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Disegnare a orecchio 

Yehuda Safran 

Un punto batte nel tuo petto: il tuo cuore  
Un punto batte per la tua mano: il tuo polso  

Un punto batte nello spazio. Ascolta. 
Édmond Jabès 

Vi sono ben pochi modi per disegnare il suono: la notazione musicale e la scrittura fonetica - quella 
che state osservando ora - sono le più comuni. L'arte di Max Neuhaus si colloca al di fuori delle 
convenzioni tanto linguistiche quanto musicali, oltre la linea incerta della grafia della voce umana o 
di uno strumento. 
Trovandosi in mare aperto Neuhaus ha dovuto insegnare a se stesso come nuotare, vale a dire come 
disegnare usando solo un pensiero sonoro per farci vedere e sentire. Le sillabe sono immagini e 
canzoni. 
Diamo per scontate le sonorità del mondo che ci circonda. Non sappiamo più vivere come 
esperienza uditiva gli spazi in cui ci troviamo, luoghi ai quali ormai non prestiamo più ascolto. C'è 
anche qualcuno che non vuole sentire o più semplicemente è un po' sordo o destinato a rimanere 
escluso dall'udire. 
Ma se prestate ascolto a questi disegni, vedrete le cose in modo diverso. Ascoltare una voce, 
assistere a una lettura significa accettarla a priori; seguiamo un consiglio, obbediamo a un comando. 
Alcuni di questi suoni non esistono più, altri non dureranno a lungo. Questi disegni sono quindi la 
sola possibilità per conoscere pensieri che altrimenti resterebbero inimmaginabili. 

Tracciate su carta trasparente, lucida e riflettente, quasi sospese appena sopra la superficie, le linee 
rivendicano la propria ombra contro la trasparenza della carta: sono una introduzione alla differenza 
uditiva che dona loro forma in assenza di immagini, un pensiero ritagliato da un paesaggio che è 
semplicemente un immenso schermo bianco. Dal silenzio ai confini dello spazio vuoto di segni è 
nata una forma. 
Neuhaus disegna con colori primari, usa matite colorate e i colori si riferiscono alle differenze dei 
suoni. Non sono mai onomatopeici e tuttavia assumono come punto di partenza un linguaggio 
convenzionale e descrittivo che illustra uno spazio dato, prendono nota di un luogo. 
Visti in relazione ai luoghi di cui non sono rappresentazioni, i disegni appaiono di scala ridotta, 
simili a disegni di paesaggi, piccoli rispetto al grande progetto di cui sono parte. 
Ma la loro fonte è diversa da quella di qualunque altro disegno che già conosciamo, quasi fossero 
disegni tecnici di un'era passata o simboli usati dagli aborigeni per rappresentare il territorio o 
persino normali rilevazioni topografiche, a eccezione del fatto che hanno ben poco in comune con 
queste espressioni note, sono diversi dalle altre rappresentazioni poiché raffigurano ciò che 



altrimenti non esisterebbe. 

Il nostro essere più profondo affina i suoni, accorda le voci per rinnovare il patto con un mondo che 
ricomponiamo nella mente. In questi disegni il suono si avvicina a un solco, eppure è appena una 
traccia, quasi a rappresentare la soglia di una linea che crea la propria ombra come suono. A ogni 
deviazione del cammino dobbiamo fare il punto della nostra posizione e disegniamo per 
circoscrivere ciò che è invisibile e non è circoscrivibile: là dove non c'è che il nulla. 
La vera bellezza di questi disegni consiste nell'aver creato opere sonore che hanno somiglianza con 
il mondo della dispersione e gli conferiscono un significato al limite della dissonanza. Il difficile 
trionfo dell'artista, all'estremità della percezione, è di essere riuscito, solo con gli strumenti della 
memoria e dell'intelligenza, a trarre dal volo incessante delle forme sonore le tremule icone del 
suono della sensibilità umana.


