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Disegnare a orecchio

Yehuda Safran

Un punto batte nel tuo petto: il tuo cuore
Un punto batte per la tua mano. il tuo polso
Un punto batte nello spazio. Ascolta.
Edmond Jabeés

Vi sono ben pochi modi per disegnare il suono: la notazione musicale e la scrittura fonetica - quella
che state osservando ora - sono le piu comuni. L'arte di Max Neuhaus si colloca al di fuori delle
convenzioni tanto linguistiche quanto musicali, oltre la linea incerta della grafia della voce umana o
di uno strumento.

Trovandosi in mare aperto Neuhaus ha dovuto insegnare a se stesso come nuotare, vale a dire come
disegnare usando solo un pensiero sonoro per farci vedere e sentire. Le sillabe sono immagini e
canzoni.

Diamo per scontate le sonorita del mondo che ci circonda. Non sappiamo piu vivere come
esperienza uditiva gli spazi in cui ci troviamo, luoghi ai quali ormai non prestiamo piu ascolto. C'¢
anche qualcuno che non vuole sentire o pit semplicemente ¢ un po' sordo o destinato a rimanere
escluso dall'udire.

Ma se prestate ascolto a questi disegni, vedrete le cose in modo diverso. Ascoltare una voce,
assistere a una lettura significa accettarla a priori; seguiamo un consiglio, obbediamo a un comando.
Alcuni di questi suoni non esistono piu, altri non dureranno a lungo. Questi disegni sono quindi la
sola possibilita per conoscere pensieri che altrimenti resterebbero inimmaginabili.

Tracciate su carta trasparente, lucida e riflettente, quasi sospese appena sopra la superficie, le linee
rivendicano la propria ombra contro la trasparenza della carta: sono una introduzione alla differenza
uditiva che dona loro forma in assenza di immagini, un pensiero ritagliato da un paesaggio che ¢
semplicemente un immenso schermo bianco. Dal silenzio ai confini dello spazio vuoto di segni ¢
nata una forma.

Neuhaus disegna con colori primari, usa matite colorate e i colori si riferiscono alle differenze dei
suoni. Non sono mai onomatopeici e tuttavia assumono come punto di partenza un linguaggio
convenzionale e descrittivo che illustra uno spazio dato, prendono nota di un luogo.

Visti in relazione ai luoghi di cui non sono rappresentazioni, i disegni appaiono di scala ridotta,
simili a disegni di paesaggi, piccoli rispetto al grande progetto di cui sono parte.

Ma la loro fonte ¢ diversa da quella di qualunque altro disegno che gia conosciamo, quasi fossero
disegni tecnici di un'era passata o simboli usati dagli aborigeni per rappresentare il territorio o
persino normali rilevazioni topografiche, a eccezione del fatto che hanno ben poco in comune con
queste espressioni note, sono diversi dalle altre rappresentazioni poiché raffigurano cio che



altrimenti non esisterebbe.

I1 nostro essere piu profondo affina i suoni, accorda le voci per rinnovare il patto con un mondo che
ricomponiamo nella mente. In questi disegni il suono si avvicina a un solco, eppure ¢ appena una
traccia, quasi a rappresentare la soglia di una linea che crea la propria ombra come suono. A ogni
deviazione del cammino dobbiamo fare il punto della nostra posizione e disegniamo per
circoscrivere cio che ¢ invisibile e non ¢ circoscrivibile: 1a dove non c'¢ che il nulla.

La vera bellezza di questi disegni consiste nell'aver creato opere sonore che hanno somiglianza con
il mondo della dispersione e gli conferiscono un significato al limite della dissonanza. Il difficile
trionfo dell'artista, all'estremita della percezione, ¢ di essere riuscito, solo con gli strumenti della
memoria e dell'intelligenza, a trarre dal volo incessante delle forme sonore le tremule icone del
suono della sensibilita umana.



